晚上6點(diǎn)，鞠斌冰在洛陽(yáng)老君山等待50分鐘的燈光亮起。 2023年6月15日，她乘坐公交車近3個(gè)小時(shí)到達(dá)老君山，又爬了3個(gè)多小時(shí)才站在山頂。之前，她在網(wǎng)上看過(guò)一段老君山的視頻。她覺(jué)得山上的建筑很特別，晚上亮燈的時(shí)候看起來(lái)很漂亮。她想要辦理入住手續(xù)。這是她旅行的第三天。此前，她去了鄭州和開(kāi)封，每個(gè)城市都停留了一天。兩個(gè)月前，她還完成了三個(gè)城市的三天旅行。
正值暑假，譚錦辰已經(jīng)飛往哈爾濱了，接下來(lái)他打算去內(nèi)蒙古。 4月，他在新疆待了五天，游覽了伊寧、賽里木湖、霍爾果斯等地。從南昌出發(fā)時(shí)，他隨身帶了折疊被，在車上過(guò)夜，同時(shí)租車?yán)@賽里木湖行駛。 。他還自帶了干糧，當(dāng)天兩餐都吃方便面。但他并不覺(jué)得累。途中遇到的金色山脈、藍(lán)色冰雪、白色野狐，讓他驚喜不已。
譚錦辰攝于新疆賽里木湖。 （受訪者供圖/圖片）
“一定要高效，花最少的錢，享受最多的地方。”王峰告訴南方周末記者。他今年大四，剛剛考研。同樣是在4月份，他用了12天的時(shí)間去了6個(gè)城市，其中很多行程都是從晚上出發(fā)，早上抵達(dá)。在南京站，他每天步行近5萬(wàn)步，參觀了玄武湖、中山陵等旅游景點(diǎn)，甚至還參觀了網(wǎng)紅廁所。晚上回到酒店時(shí)，他發(fā)現(xiàn)腳底已經(jīng)變白了。
在車上過(guò)夜、平均每天行走三萬(wàn)步、甚至“五天五山”的“特種兵式旅行”風(fēng)潮在五一假期前后在年輕人中流行起來(lái)，如今已延伸至夏季畢業(yè)季。
在大多數(shù)敘述者的口中，節(jié)省時(shí)間和金錢是他們會(huì)提到的關(guān)鍵詞。這些關(guān)鍵詞的背后，很多年輕人將旅行視為一種逃避現(xiàn)實(shí)的休憩之所，其中蘊(yùn)含著他們對(duì)未來(lái)的不確定性，或者說(shuō)是另一種形式的“確定性”——未來(lái)不會(huì)有工作。完成這樣一場(chǎng)風(fēng)風(fēng)雨雨的旅程，需要時(shí)間、精力，尤其是心態(tài)。
以下是根據(jù)采訪整理的口述：
“你實(shí)際上可以同時(shí)參觀這么多景點(diǎn)。”
鞠斌冰，女，22歲
時(shí)間：4月19日-4月21日
行程： 徐州、揚(yáng)州、鎮(zhèn)江
我今年大四了。疫情是從我大一下學(xué)期開(kāi)始的。我大部分時(shí)間都呆在家里。大學(xué)四年沒(méi)有機(jī)會(huì)出去玩，所以現(xiàn)在我想抓住最后的時(shí)間。四月份，我花了三天時(shí)間去了徐州、揚(yáng)州、鎮(zhèn)江。
那天早上去徐州的時(shí)候我還在上課。下課后，我趕緊回到宿舍，洗了個(gè)澡，收拾好東西就出發(fā)了。我買了夜票，因?yàn)槲矣X(jué)得這樣可以睡在車上，省下住一晚酒店的錢，早上早點(diǎn)起床去玩。
凌晨2點(diǎn)從濟(jì)南出發(fā)，凌晨5點(diǎn)到達(dá)徐州，但因?yàn)槭怯沧运恢５搅诵熘荩酝暝绮停妥诘昀镉?jì)劃了一些事情，然后就去景點(diǎn)了。那天我去了龜山漢墓、馬戲劇院、徐州博物館。實(shí)在太累了，直接在博物館的休息區(qū)睡著了。出來(lái)后我還去了他們的云龍山，坐索道上去看看這座城市。風(fēng)景，晚上又去看了地標(biāo)夜景。
當(dāng)天中午12點(diǎn)左右，我乘火車前往揚(yáng)州。早上6點(diǎn)53分到達(dá)車站后，直奔瘦西湖，這是揚(yáng)州的主要景點(diǎn)。逛了一圈花了2個(gè)小時(shí)，9點(diǎn)多出來(lái)了。是時(shí)候去博物館了，然后去老街上購(gòu)物。本來(lái)以為每個(gè)城市的這些街道都差不多，但是里面有好幾個(gè)景點(diǎn)，我都參觀了。我盡可能多地參觀了一些地方。
那天本來(lái)是要回濟(jì)南的，但是沒(méi)買到票。看到揚(yáng)州到鎮(zhèn)江的高鐵只要20多分鐘，我決定再去鎮(zhèn)江。鎮(zhèn)江最著名的就是三山一渡。三座山是金山、焦山、北固山。它們都是非常有名的地方。如果你講述任何關(guān)于這個(gè)地方的故事，你都會(huì)覺(jué)得“哇，我們?cè)谶@里。”北固山就是古詩(shī)中的“北固塔滿景”。北固塔位于頂部。我得上去俯瞰風(fēng)景。如果我累了我也會(huì)累。這并不是因?yàn)槲乙恢眮?lái)這里。因?yàn)楫?dāng)我知道北固塔在這個(gè)地方的時(shí)候，我感到非常震驚。以前我以為課本上學(xué)到的地方只是一個(gè)地方，不知道在哪里。但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我隨意選了一個(gè)城市，課本上寫(xiě)的東西真的就在這個(gè)地方。我覺(jué)得我必須去看看。當(dāng)你站在那座山上，你就會(huì)體會(huì)到“舉目中國(guó)，必有北固塔風(fēng)景”。當(dāng)時(shí)為什么要在上面寫(xiě)這首詩(shī)呢？
我還發(fā)現(xiàn)了很多意想不到的景點(diǎn)。北固山有甘露寺。我還以為是《甄嬛傳》里的甘露寺呢。上去之后發(fā)現(xiàn)周瑜“喪妻喪兵”的典故就發(fā)生在這里。我突然覺(jué)得自己與歷史上的那些人和事件產(chǎn)生了聯(lián)系。
我在每一個(gè)去的城市都會(huì)買明信片。從每個(gè)城市至少發(fā)送一份給您自己和您的朋友。上面會(huì)寫(xiě)我在這個(gè)城市去了哪里，發(fā)生了什么特別的事情，以及日期和地點(diǎn)。因?yàn)檫@種事情不會(huì)出現(xiàn)在我的朋友圈里，如果我沒(méi)有其他方式記錄下來(lái)，可能很久以后我就會(huì)忘記。
因?yàn)槲掖蛩闳ビ?guó)留學(xué)，所以我會(huì)花很多錢。如果我在旅??行上花這么多錢，我會(huì)很尷尬，所以我會(huì)盡可能節(jié)省。但我不認(rèn)為我只是環(huán)顧四周。我還是分配時(shí)間吧，需要花很多時(shí)間參觀的東西我會(huì)提前安排好，剩下的小景點(diǎn)也會(huì)在同一時(shí)間左右。
以前旅行的時(shí)候，我很放松。我上午去一個(gè)景點(diǎn)，下午去另一個(gè)景點(diǎn)。現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我其實(shí)可以同時(shí)游覽這么多景點(diǎn)，并且把它們都看完，而不是只是拍張照片就走。我也發(fā)現(xiàn)了自己的潛力。以前我都不知道我的忍耐力這么好。這次我也了解了很多歷史，以及一些不同的地方，而且你不會(huì)總是呆在同一個(gè)地方。那樣它就永遠(yuǎn)是那些東西，那些東西。
鞠斌冰在河南洛陽(yáng)老君山拍照。 （受訪者供圖/圖片）
“我想看到每個(gè)城市的變化，它需要在一瞬間發(fā)生”
朱子明，男，22歲
時(shí)間：4月6日-4月26日
行程：大同、西安、天水、成都等16個(gè)城市
我從小到大去過(guò)很多地方，包括歐洲很多國(guó)家，但基本上都去了一點(diǎn)。我特別想穿越不同的地形區(qū)域，看看線路是什么樣子，以及點(diǎn)與點(diǎn)之間的差異。 ，它們之間的過(guò)渡在哪里。
我覺(jué)得改變是一個(gè)過(guò)程，這里面有因果關(guān)系，需要一路去探索。后來(lái)我的想法變成了坐高鐵走遍半個(gè)中國(guó)。我預(yù)計(jì)的時(shí)間是一個(gè)月之內(nèi)，基本就決定了最后一個(gè)城市接下來(lái)的兩三個(gè)城市去哪里。
一路走來(lái)，我感覺(jué)自己確實(shí)看到了這些問(wèn)題和轉(zhuǎn)變。比如我從華北平原到黃土高原，從北京北站坐高鐵到大同南站。當(dāng)我翻越太行山脈時(shí)，信號(hào)突然中斷，外面是無(wú)盡的隧道和黑暗。 2分鐘后，我走出隧道，哇。一陣黃土飛過(guò)，映入眼簾的是元糧帽結(jié)構(gòu)。又過(guò)了幾座山之后，涼茅高原結(jié)構(gòu)突然變成了平原，有大片的綠地。那是渭河平原，我感覺(jué)它特別神奇。
朱自明攝于2023年的大同華嚴(yán)寺。（受訪者供圖/圖）
然后當(dāng)我們從西安坐車到寶雞再到天水的時(shí)候，半個(gè)小時(shí)就沒(méi)有信號(hào)了，全是山區(qū)。當(dāng)時(shí)我就想到了電視劇《神探狄仁杰3》中的涼州案。我看的時(shí)候感覺(jué)電視變黃了。我一直以為是屏幕的問(wèn)題。直到去了才發(fā)現(xiàn)那一帶真的是一片黃色。啥，感覺(jué)整個(gè)世界的畫(huà)質(zhì)都變黃了，就好像加了一層濾鏡一樣。
從天水南下同樣神奇。那天早上我記得很清楚。我穿著外套，天氣很冷，還下著小雨，零下2度。我是從天水到達(dá)成都的。下車時(shí)，氣溫30攝氏度。我特別感動(dòng)。中國(guó)太大了，太神奇了。我感覺(jué)自己像一只小螞蟻。我不知道大自然是什么樣子。天水是一座小城市，城市的重要通道是西黃大道。道路坑坑洼洼。下午去了成都春熙路。車流量很大，人也很多，感覺(jué)很時(shí)尚。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得地域差異這么大，無(wú)論是人文還是自然都對(duì)我產(chǎn)生了很大的影響。
我現(xiàn)在住在北京海淀。旅行的時(shí)候，我感覺(jué)像成都、西安這樣的城市，人們熱愛(ài)生活，熱愛(ài)休閑，沒(méi)有什么緊張感。他們的氣氛熱烈而熱鬧。離開(kāi)西安、成都、重慶等比較西部的城市，向東走，基本上會(huì)發(fā)現(xiàn)武漢、北京等地的工人都非常緊張。還是有很大的區(qū)別的。
我覺(jué)得我的特種兵之行并不是在身體健康的情況下一時(shí)沖動(dòng)去了那么多城市。我想看到每個(gè)城市的變化，而這些變化只能在短時(shí)間內(nèi)看到。如果我在一個(gè)城市呆的時(shí)間長(zhǎng)了，習(xí)慣了，我可能會(huì)對(duì)這個(gè)城市的印象非常深刻，而忘記了之前的城市的印象。如果你想同時(shí)記住和比較很多東西，最好的方法不是長(zhǎng)時(shí)間看一張照片，而是快速地看每張照片，抓住它的特點(diǎn)，然后把它推開(kāi)，看另一張照片。下一張。
速度與細(xì)致無(wú)關(guān)。雖然我的速度很快，但該看到的我都已經(jīng)看到了。這不僅僅是快速瀏覽一下。我只是集中我的時(shí)間。
出來(lái)玩的第二天，我爬了兩座山。爬恒山花了三四個(gè)小時(shí)。還有云岡石窟。石窟依山而建。逛了兩三個(gè)小時(shí)，晚上回去的時(shí)候?qū)嵲谑翘哿恕５粋€(gè)城市必須具備方方面面。當(dāng)你去一個(gè)地方時(shí)，你必須看到它的全部。如果你看不到它，那將是一種遺憾。在我從北京出發(fā)之前，我跑了一場(chǎng)半程馬拉松。出來(lái)后，我爬了恒山、華山、麥積山、白塔山、歌樂(lè)山。我基本上是全程爬下來(lái)的。我想我可以再做一次。一次肯定受不了。
朱子明2023年將在衡山。（受訪者供圖/圖）
我覺(jué)得這段旅程影響了我的世界觀，這并不是幼稚的話，這是事實(shí)。它讓我觀察得更加仔細(xì)，我現(xiàn)在可以通過(guò)細(xì)節(jié)來(lái)了解一座城市。也開(kāi)闊了我的視野，“登上東山你就小了，登上泰山你就小了”。我也對(duì)自己的定位有了更多的認(rèn)識(shí)。只有看到世界之大，才能看到自己的渺小。
我認(rèn)為這次旅行是不可復(fù)制的。首先，以后不會(huì)有那么多時(shí)間了。第二是人。我在某些站有同學(xué)。我先把家里的衣服寄給他們。從北京出發(fā)的時(shí)候，我會(huì)帶兩件換洗的輕便衣服。我會(huì)從同學(xué)那里拿行李，然后換上自己的衣服。衣服被送回北京。現(xiàn)在同學(xué)都畢業(yè)了，以后不可能有全國(guó)各地的同學(xué)了。三是心態(tài)。這一次，我完全是為了求知，學(xué)習(xí)和了解這個(gè)地方有什么樣的人。不過(guò)，以后的我可能會(huì)過(guò)著更加社會(huì)化、機(jī)械化的生活，沒(méi)有了這樣浪漫的心態(tài)。
“就好像我借了一點(diǎn)時(shí)間來(lái)見(jiàn)證這些事情。”
錢成勇，男，21歲
時(shí)間：4月28日-5月5日
行程： 秦皇島、天津、北京
我是5月3日凌??晨4點(diǎn)37分到達(dá)北京的，把想去的地方都訂好了，5點(diǎn)左右就開(kāi)始逛了。
六點(diǎn)多到達(dá)頤和園，然后參觀了圓明園。出發(fā)的時(shí)候是9點(diǎn)50分，我花了三個(gè)多小時(shí)參觀了這兩個(gè)花園。頤和園里有座山和“四大洲”我很想去看看，于是我就帶著行李箱爬了上去。路上遇到的爺爺奶奶都很關(guān)心我，給我出謀劃策，很暖心。
10點(diǎn)30分，我去了北京動(dòng)物園。本來(lái)是想看看熊貓夢(mèng)蘭的。為了見(jiàn)到夢(mèng)蘭，我排了幾十分鐘的隊(duì)。最后，我去看了其他的熊貓。我以前從未見(jiàn)過(guò)熊貓，我真的很想看看它們。當(dāng)我艱難地?cái)D進(jìn)去時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們都在睡覺(jué)，但我終于如愿以償了。
12點(diǎn)30分左右出來(lái)吃飯。我們是2點(diǎn)30分到達(dá)天壇，3點(diǎn)30分左右出來(lái)的。天壇速度很快，就一條直線，順著那條直線就是回音廊，然后是主體建筑，還有北京“十大最美樹(shù)”之一的天壇九龍柏。出來(lái)后直接去了王府井商業(yè)街。本來(lái)想去人民英雄紀(jì)念碑和人民大會(huì)堂，但是附近有消防，太累了。我已經(jīng)走了三萬(wàn)步了，再也走不動(dòng)了。
錢成勇攝于北京天壇公園。 （受訪者供圖/圖片）
逛完王府井，找了個(gè)地方坐下休息了一會(huì)兒，就直接去了景山公園。景山公園是拍照的好地方，可以拍到整個(gè)故宮博物院。因?yàn)闆](méi)有預(yù)約去故宮，所以只能用這種方式彌補(bǔ)遺憾。之后又去了南鑼鼓巷、鼓樓、什剎海。鼓樓是最適合打卡的地方，因?yàn)槲液芟矚g趙雷的一首歌曲，叫《鼓樓》。
看完之后，晚上8點(diǎn)左右，我去了鳥(niǎo)巢、水立方、央視大樓。那里的燈光非常漂亮，我拍了一些照片。逛了一圈，找了個(gè)地方坐下休息了一會(huì)兒，就直接去天安門(mén)廣場(chǎng)排隊(duì)升旗了。我認(rèn)為休息時(shí)間會(huì)占用旅行時(shí)間。說(shuō)白了，我只是想明智地花費(fèi)我的時(shí)間和金錢。
我是凌晨1點(diǎn)左右到達(dá)的，已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。直到3點(diǎn)30分，我才慢慢通過(guò)安檢，進(jìn)入會(huì)場(chǎng)。人很多。通過(guò)安檢后，我開(kāi)始跑去搶座位。拖著行李箱太不方便了。到了四點(diǎn)多的時(shí)候，我感覺(jué)我的靈魂、我的精神都在強(qiáng)行拖著我的身體站在那里等待。但我自己也有這樣的感覺(jué)。當(dāng)國(guó)歌響起時(shí)，所有的疲勞瞬間消失。
人不只活在短暫的瞬間嗎？以后，我想想自己做過(guò)的事情，熬夜看升旗，坐在地鐵站發(fā)呆，邊走邊和很多陌生人聊天。我想這些都是值得記住的事情。我認(rèn)為這些時(shí)刻是我繼續(xù)前進(jìn)的動(dòng)力。五一那幾天，我總共走了不下10萬(wàn)步，睡覺(jué)時(shí)間不超過(guò)15個(gè)小時(shí)。我覺(jué)得未來(lái)是不確定的，所以這次來(lái)了就看看該看的東西，別拖到以后了。
我認(rèn)為旅行就是看世界、看眾生、看自己的過(guò)程。去北京之前，我在秦皇島看了日出。當(dāng)看到太陽(yáng)從海平面上緩緩升起，陽(yáng)光照射出來(lái)時(shí)，我有一種“獨(dú)行如人群”的感覺(jué)。那一刻，我感覺(jué)全世界就我一個(gè)人了。 ，但我感覺(jué)很充實(shí)。
錢成勇在鴿子窩公園看日出時(shí)拍攝。 （受訪者供圖/圖片）
我在天津的時(shí)候，遇到一對(duì)在路邊賣烤冷面的夫婦。為了養(yǎng)家糊口，凌晨一兩點(diǎn)，他們還在擺攤。我和他們聊了聊過(guò)去和現(xiàn)在。他們不識(shí)字，卻年輕時(shí)就出去發(fā)了財(cái)。我能清晰地感覺(jué)到，他們看到我的時(shí)候，可能也看到了年輕時(shí)的我，想去哪兒就去哪兒，而且比較有攻擊性。反過(guò)來(lái)想想，等我以后老了，在某個(gè)時(shí)刻我就會(huì)看到一個(gè)年輕人。在和那個(gè)人交流的過(guò)程中，我或許還能看到自己年輕時(shí)的樣子。這是一個(gè)閉環(huán)。
當(dāng)我結(jié)束這次旅行回到學(xué)校時(shí)，我感到一種落差感，仿佛我借了一點(diǎn)時(shí)間來(lái)見(jiàn)證這些事情，最后不得不回到現(xiàn)實(shí)。我是5月4日晚上坐火車，5日下午2點(diǎn)左右回到學(xué)校。那段時(shí)間，很多課程都結(jié)束了，我還得寫(xiě)期末論文。我也有雙專業(yè)，那周我有期末考試。我立即開(kāi)始寫(xiě)論文、背東西、準(zhǔn)備5月6日的考試。畢竟我們都是普通人，要生活，要賺錢，包括我即將面臨就業(yè)，要考慮的事情有很多。
理想主義總是建立在現(xiàn)實(shí)主義的基礎(chǔ)上的。這次旅行是一種逃離現(xiàn)實(shí)生活的“越獄”。我希望自己能被直接“釋放”，但我不能。但我也證實(shí)了我之前的想法，那就是我是一個(gè)喜歡自由的人，而不是一個(gè)可以呆在一個(gè)地方的人。適合我的職業(yè)方向是能讓我到處旅行、看到不同世界的職業(yè)方向。
（應(yīng)受訪者要求，王峰為化名）
其他人都在看：
鄭重聲明：本文版權(quán)歸原作者所有，轉(zhuǎn)載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標(biāo)記有誤，請(qǐng)第一時(shí)間聯(lián)系我們修改或刪除，多謝。
